যে বয়সে বাড়ির আঙ্গিনায় খেলাধুলার সঙ্গে সঙ্গে ক্লাসের পাঠ্য বই নিয়ে স্কুলে ছুটবে, সেই বয়সে জিহ্বা সামাল দিতে হিমশিম খাচ্ছে ১২ বছরের জুবায়ের আল মাহমুদ। কথা বলা, খাওয়া-ঘুম…